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Le cittabianche! | Joseph Roth
Le citta bianche

Perché ormai sappiamo che c¢’¢ la guerra, noi, gli esperti ufficiali dei campi di battaglia abbiamo
subito capito che, tornando a casa, siamo passati da un piccolo campo di battaglia a un campo di
battaglia piu grande.

Avignone

Se fossi papa, vivrei ad Avignone. Sarei felice di vedere cio che ¢ riuscito a realizzare il cattolicesimo
europeo, quale grandiosa mescolanza di razze, quale miscuglio colorito delle piu disparate linfe
vitali. Sarei felice di constatare che nonostante questo rimescolio il risultato non ¢ una tediosa
uniformita. Ogni persona porta nel proprio sangue cinque diverse razze, antiche e recenti, e ogni
individuo ¢ un mondo che ha origine in cinque diversi continenti.

Ognuno capisce tutti gli altri, e la comunita ¢ libera, non costringe nessuno a comportarsi in un
determinato modo. Ecco qual ¢ il grado piu alto di assimilazione: ognuno resti com’¢, diverso dagli
altri, straniero rispetto ad essi, se qui vuole sentirsi a casa propria.

Un giorno il mondo avra 1" aspetto di Avignone?

Les Baux

Qui dunque giacciono le rovine di Les Baux. Non sono rovine nel senso tradizionale della parola.
Questo ¢ il ritorno della pietra alla pietra. il gesso che fu un castello e ora ¢ di nuovo gesso. il
castello eraimmerso totalmente tra le rocce. La roccia lo aveva generato e per qualche secolo tenuto
nel proprio grembo. Orala roccia ¢ di nuovo roccia. Cresce di nuovo. Sirinnova e soffoca le forme
del castello. Eppure uomini e donne vivono tuttora nelle sue viscere.

I titolo originale Die weissen Stidte, Verlag Allert de Lange, Amsterdam 1976. Edizione italiana Joseph Roth “Le citta
bianche”, Adelphi edizioni 1987

Il mondo diieri: ricordi di un europeo? | Stefan Zweig
La scuola nel secolo scorso

Il miglior centro di cultura per ogni novita rimaneva tuttavia il caffe.

Per capire questo, bisogna ricordare che il caffe viennese rappresenta un’istituzione speciale, non
paragonabile a nessun’altra al mondo. Esso ¢ in fondo una specie di club democratico, accessibile a
tutti in cambio di un’economica tazza di caffe, dove ogni cliente, versando quel modestissimo
obolo, ha il diritto di starsene per ore a discutere, a scrivere, a giocare alle carte, ricevendo la posta e
divorando soprattutto un illimitato numero di giornali e di riviste. Nei migliori caffé viennesi
c¢’erano tutte le gazzette della cittd e non queste soltanto, ma quelle della Germania intera, nonché le
francest, le inglesi, le italiane ¢ le americane, e inoltre tutte le riviste letterarie ¢ artistiche di qualche
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importanza, dal «Mercure de France» alla «Neue Rundschau»), dallo «Studio» al «Burlington
Magazine». Sapevamo quindi di prima mano tutto quello che accadeva nel mondo, eravamo
informati di ogni libro recente, di ogni prima rappresentazione, di cui confrontavamo poi nei diversi
giornali le critiche. Nulla forse ha tanto contribuito alla vivacita intellettuale e all’orientamento
internazionale degli austriaci, quanto la possibilita di informarsi al caffé sugli eventi del mondo,
discutendoli in pari tempo fra gli amici. Passavamo lunghe ore al caff¢ ogni giorno e nulla ci
sfuggiva, giacché, grazie alla collettivita dei nostri interessi, seguivamo il panorama degli eventi
artistici non con due, ma con venti o quaranta occhi. Quel che all’uno sfuggiva era notato dall”altro,
e poiché per zelo puerile cercavamo a gara, quasi si trattasse di uno sport, di superarci nella
conoscenza delle ultime e ultimissime novita, vivevamo in una specie di perenne smania gelosa di
NUOVve Sensazion.

Pellegrinaggi in cerca di me stesso

Non comperai mobili di lusso, perché non li volevo tenere con riguardo come nella casa dei miei
genitori, dove ogni poltrona aveva una copertura da togliersi soltanto nei giorni di visita. Di
proposito volevo evitare di stabilirmi del tutto a Vienna e di sentirmi cosi sentimentalmente legato.
Per molti anni questa mia autoeducazione al provvisorio mi apparve un errore, ma piu tardi, quando
mi vidi di continuo costretto a lasciare la casa che mi ero preparato, quando vidi crollare ogni cosa
costruitami intorno, questo mio misterioso senso di non volermi legare mi venne in soccorso.
Avendolo appreso ben presto, esso mi allevio perdite e distacchi.

2titolo originale Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Européers, 1944. Edizione italiana Stefan Zweig “Il mondo
diieri: ricordi di un europeo”, Mondadori editore Milano 1946
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