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Lateladiragno! | Joseph Roth

Il mattino si annuncio grigio. Pioveva. Theodor aspetto la sua compagnia alla stazione. Alle otto
doveva essere installata in citta. Era domenica. La citta era assonnata. Pioveva.

Alle nove gli operai manifestarono a Unter den Linden. I gruppi della gioventi nazionalista a
Charlottenburg. Tra loro vi erano strade, case, poliziotti. Ma la citta era in attesa di uno scontro.
Alle nove pioveva ancora. Gli operai avanzavano nella pioggia grigia. Grigi, come la pioggia. E come
la pioggia senza fine. Uscivano da case grigie, come la pioggia dal cielo grigio. Erano come una
pioggia d"autunno. Incessante, inesorabile, sommessa. Emanavano tristezza. Arrivavano i fornai coi
volti dissanguati come la pasta del pane, senza muscoli e senza forza, quelli dei torni, dalle mani
indurite e dalle spalle curve; i soffiatori di vetro che non passano i trent”anni; mortale polvere di
vetro lacera, preziosa e scintillante, i loro polmoni. Venivano i fabbricanti di spazzole dalle occhiaie
profonde, polvere di setole e peli nei pori della pelle. Venivano giovani operaie segnate dal lavoro,
con gesti veloci e volti consumati. Arrivavano i falegnami, sapevano dilegno e di trucioli. E i
giganteschi imballatori, alti e imponenti come armadi di quercia. Venivano gli operai delle fabbriche
di birra pestando pesanti la terra come grandi tronchi d"albero che avessero imparato a camminare;
venivano gli incisori, la polvere sottile del metallo nelle pieghe della pelle; i tipografi distrutti dal
sonno che per dieci anni e piu non hanno passato dormendo un’intera notte; hanno occhi arrossati e
guance pallide e non conoscono la luce del giorno. Vengono i lastricatori, calpestando la strada che
essi stessi hanno costruito, ma estranei ad essa, e storditi dal suo splendore, dalla sua ampiezza,
dalla sua signorilita; li seguono motoristi e ferrovieri. Neri treni rimbombano nella loro mente e
segnali cambiano i loro colori, e fischi stridono, € campane di bronzo suonano.

Ma contro di loro marciano, sole in fronte ¢ canto nel cuore, studenti dai berretti variopinti
bandiere orlate d”oro, ben nutriti e con le guance lisce, randelli in mano e pistole nelle tasche
sporgenti dei pantaloni, i loro padri sono professori, i loro fratelli giudici e ufficiali, i loro cugini
commissari di polizia, i loro cognati fabbricanti, i loro amici ministri. Loro ¢ il potere, ¢ loro
possono colpire, chi li punira per questo?

Il corteo dei lavoratori canta I’ Internazionale. Cantano male, con gole riarse. Cantano male, ma con
forza commovente. Canta una forza che piange, una violenza rotta dai singhiozzi.

Ben diverso ¢ il canto dei giovani studenti. Da gole curate escono canti sonori, suoni pieni €
arrotondati, inni di vittoria, inni di sangue, inni sazi, senza fratture, senza tormento, non ¢’¢ pianto
nelle loro gole, ma esultanza, solo esultanza.

!titolo originale Das Spinnennetz, Verlag Kiepenheuer&Witsch e Verlag Allert de Lange 1967. Edizione italiana
Joseph Roth “La tela di ragno”, Gruppo Editoriale Fabbri-Bompiani, Milano 1975

Momenti Fatali2 | Stefan Zweig
La conquista di Bisanzio
Ma un’amara delusione attende gli eroi: nell’Egeo non avvistano alcuna nave veneziana. Nessuna

flotta ¢ pronta a intervenire. Venezia, il Papa, tutti hanno abbandonato Bisanzio, hanno dimenticato
giuramenti ¢ onore, invischiati come sono nei loro meschini campanilismi. Nel corso della storia si
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ripresentano di continuo questi tragici momenti in cui i principi e gli Stati si rivelano incapaci di
deporre anche per breve tempo le loro piccole rivalita proprio quando la difesa della cultura europea
richiederebbe con urgenza "alleanza di tutte le forze. Venezia e Genova ritengono piu importante
tenersi a bada a vicenda piuttosto che stringere un accordo di poche ore per combattere insieme il
nemico comune. [l mare ¢ vuoto. I dodici ardimentosi remano invano di isola in isola sul loro guscio
di noce, con disperazione crescente. Ma tutti i porti sono gia in mano al nemico e nessuna nave
alleata osa avventurarsi nella zona di guerra.

2titolo originale Sternstunden Der Menschheit. Vierzehn historische Miniaturen, Bermann-Fischer Verlag A.B.
Stockholm 1943. Edizione italiana Stefan Zweig “Momenti fatali”, Adelphi Edizioni Milano 2005
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