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Il mondo diieri: ricordi di un europeo! | Stefan Zweig
Luce e ombra sull’Europa

Era mutato il ritmo del mondo. Quante cose accadevano mai in un solo anno! Una scoperta,
un’invenzione succedeva all’altra e questa a sua volta in un attimo diveniva patrimonio comune,
giacché finalmente le nazioni avevano sentimenti comuni quando si trattava di comuni interessi. Mi
trovai per caso a Strasburgo, in viaggio per il Belgio, il giorno in cui il grande dirigibile Zeppelin si
preparava al suo primo viaggio e potei vederlo salutato dal giubilo della folla nel suo volo attorno alla
veneranda cattedrale, quasi volesse, librandosi, rendere omaggio al millenario capolavoro. La sera,
quando ero gia da Verhaeren, giunse la notizia che il dirigibile si era sfracellato a Echterdingen.
Verhaeren aveva le lacrime agli occhi ed era terribilmente sconvolto; perché belga non rimaneva
indifferente alla catastrofe tedesca, ma perché europeo, uomo del suo tempo, sentiva

la comune vittoria sugli elementi ¢ soffriva del lutto comune. Quando Blériot supero in volo la
Manica esultammo a Vienna come fosse un nostro eroe; nell’orgoglio per il rapido succedersi di
trionfi della tecnica e della scienza si stava per la prima volta formando un senso di solidarieta
europea, una coscienza nazionale dell” Europa. Come sono assurdi, ci dicevamo, questi confini ora
che un velivolo li puo tanto facilmente sorvolare; come artificiose e provinciali queste dogane e
guardie di confine, contrarie al senso del tempo nostro, che visibilmente aspira all"unione e alla
fraternita universale! Tale slancio dei sentimenti non era meno mirabile di quello degli acroplani: io
compiango tutti quelli che non hanno veduto 1" Europa in quegli anni della fede europea.
Latmosfera che ci circonda non ¢ infatti qualcosa di morto e di vuoto, essa reca in sé la vibrazione e
il ritmo dell”ora, lo porta incoscientemente nel sangue, sino al profondo del cuore, sino al nostro
cervello. In quegli anni ognuno di noi ha attinto energie da questo slancio vitale dell’epoca, ognuno
ha veduto la propria fiducia personale intensificata da quella collettiva.

Lalotta per la fraternita spirituale

Una differenza infatti staccava quella Prima guerra mondiale dalla Seconda: la parola allora aveva
ancora potere. Non era stata calpestata a morte dalla menzogna organizzata, dalla propaganda; gli
uomini ascoltavano ancora la parola scritta, ancora I’attendevano. Mentre nel 1939 non vi fu
manifestazione di poeta che avesse la minima efficacia né in bene né in male, mentre sino a oggi
nessun libro, nessun opuscolo, nessun articolo, nessuna poesia ha toccato profondamente le masse
e tanto meno ne ha influenzato il pensiero, nel 1914 una poesia come il Canto dell odio di Lissauer,
una manifestazione come quella stolta dei “novantatré intellettuali tedeschi” e d”altra parte un
saggio di otto pagine come quello di Rolland o0 un romanzo come Le feu (1l fuoco) di Barbusse
divennero grandi eventi. La coscienza morale del mondo non era cosi stanca ed esausta come 0ggi,
a ogni manifesta menzogna, a ogni offesa del diritto delle genti dell”umanita reagiva intensamente
con tutta la forza di una convinzione secolare.

I'titolo originale Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Européers, 1944. Edizione italiana Stefan Zweig “Il mondo
diieri: ricordi di un europeo”, Mondadori editore Milano 1946
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La quartaltalia? | Joseph Roth
La polizia onnipotente

Lo straniero si accorge del cambiamento di regime in primo luogo dal portiere. Al momento del
benvenuto egli ritira subito il passaporto. Ammetto che provo profonda sfiducia nei confronti degli
Stati nei cui alberghi bisogna consegnare il passaporto. (Esistono viaggiatori indifferenti a questo).
Tutta la tradizionale ospitalita di un Paese, che da molti anni vive di turismo e secondo ogni
previsione non potra vivere senza ancora per molti anni, mi diventa sospetta quando il personale
dell”albergo inizia a esercitare funzioni d"autorita e mi priva del passaporto, quindi della mia liberta
di movimento, anche solo per mezza giornata.

Ma il porticre dell”albergo fa anche di pit. Quando gli chiedo dei francobolli si prende la briga di
leggere i nomi dei destinatari e mi impedisce di fare anche un solo passo verso la cassetta postale per
evitarmi I“incomodo. Ci tiene a spedire le lettere egli stesso.

2titolo originale Die allméchtige Polizei, Frankfurter Zeitung 1928. Edizione italiana Joseph Roth “La Quarta Italia”,
Castelvecchi 2013
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