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Morte della Letteratura Tedesca! | Joseph Roth

Certo, hanno intenzione di porre un’altra base: vogliono che d’ora in poi la produzione artistica sia
alimentata dall’idea della Nazione. Un conservatore come me non si sollevera contro questo
principio; capisco molto bene il desiderio dei tedeschi che esista una letteratura propriamente
tedesca come esiste una letteratura propriamente francese. Ma questo ¢ possibile? Se la nostra
letteratura ¢ stata sempre cosmopolita, lo dobbiamo al fatto che non siamo mai stati una nazione. Se
1 tedeschi sono ossessionati dal «ritorno alla terra» ¢ proprio perché non sono vicini alla terra.

LaMostraz | Joseph Roth

Il partito fascista programma una mostra «anti-borghese», all’interno della gia inaugurata «Mostra
sull”autarchia». Si trattera di indicare con chiarezza quegli usi e costumi che in [talia sono
considerati come tipicamente borghesi. Il corrispondente elenca i seguenti elementi: la stretta di
mano, il cenno di saluto con alzata di cappello, il banchetto, le serate di conferenze, i giochi di
societa, un five o’clock una festa di capodanno, una vita leggera e ogni tipo di compassione per gli
ebrei.

Awviso i beffardi. Non ¢’¢ niente da ridere! Il fascismo ¢ entrato senza alcun dubbio nel climaterio.
Le sue astruse innovazioni non sono solo la conseguenza di una pericolosa confusione nel sentire e
nello spirito, ma sono dovute anche a un cambiamento totale della personalita. La normalita non si ¢
solo interrotta ma ¢ stata sostituita dall’imponderabile, dall”anormalita appunto. D’ora in poi non ¢
piu possibile un ritorno alla norma. Anche quando cio che ¢ astruso ¢ conseguenza di calcolo e
furbizia, la diagnosi non viene stravolta. Malvagita e inganno sono invece indizi di una psicosi
incurabile, organicamente dimostrabile. E pure le azioni che in seguito vengono riconosciute come
a lungo ponderate, ordite in gran segreto o semplicemente escogitate, sono nate con la complicita di
quella forza misteriosa che, in un certo senso, si ¢ liberata ed ¢ uscita dalla tomba dello spirito.

Ititolo originale Der Tod der deutschen Literatur, «Le Mois», Parigi, agosto 1933
2titolo originale Die Ausstellung, «Das Neue Tage-Buch», Parigi, 24 dicembre 1938.
*ed. italiana Joseph Roth “Autodafé dello spirito, Castelvecchi 2013

Il mondo diieri: ricordi di un europeo? | Stefan Zweig
Eros matutinus

Tutto questo doveva essere ben sottolineato in un quadro sincero del tempo. Spesso infatti,
discorrendo con interlocutori pit giovani, della generazione seguita alla guerra, debbo a forza
convincerli che la nostra gioventu non ¢ stata affatto privilegiata in paragone alla loro. Certo,
abbiamo goduto di maggiore liberta civile che non gli uomini d”oggi, i quali sono costretti al
servizio militare, al servizio del lavoro, € in molti paesi a un’ideologia di massa e in fondo tutti
all’arbitrio della stolta politica mondiale. Noi potevamo dedicarci indisturbati alla nostra arte, alle
nostre predilezioni intellettuali, plasmando pit personalmente |’ esistenza privata. Potemmo anche
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vivere da cosmopoliti perché il mondo intero ci era aperto dinanzi. Viaggiavamo senza passaporto e
senza permessi dove ci piaceva, nessuno ci discriminava per le idee, I’ origine, la razza o la religione.

L’agonia della pace

Dieci anni prima, allorch¢é Dmitrij Merezkovskij incontrandomi a Parigi deploro che i suoi libri
fossero proibiti in Russia, io nella mia ignoranza avevo cercato di consolarlo, dicendo come questo
ben poco contasse di fronte alla sua fama mondiale. Come invece compresi il suo dolore, quando i
miei libri sparirono dalla lingua tedesca e fui costretto a manifestare la parola creata soltanto
attraverso il medium delle versioni! Allo stesso modo solo nellistante in cui potei entrare
nell”ufficio inglese, dopo avere a lungo atteso nell’anticamera, compresi che cosa significasse
questo scambio del mio passaporto con un documento per stranieri. Al passaporto austriaco infatti
10 avevo diritto: ogni funzionario consolare, ogni ufficiale di polizia erano tenuti a rilasciarmi quel
documento, in quanto cittadino con pieni diritti. Il documento inglese invece lo avevo dovuto
chiedere, esso rappresentava una cortesia che per di pit poteva essermi tolta a ogni istante. Daun
momento all’altro ero disceso di un gradino: la vigilia ero un ospite, un geneleman che consumava in
quel paese i suoi redditi internazionali e pagava le sue tasse, quel giorno invece ero diventato un
emigrante, un profugo, ero scivolato in una categoria inferiore, se pur non disonorevole. Da allora
in poi, per uscire dall’Inghilterra, avrei dovuto chiedere volta per volta i necessari visti stranieri,
giacché in tutti i paesi regnava diffidenza contro quella ” qualita di gente” a cui d’un tratto ero
venuto ad appartenere, contro i senza patria e senza diritti, che non possono essere rispediti a casa
loro, anche quando lo si vorrebbe. Dovetti ricordare quel che un esiliato russo m”aveva detto molti
anni prima: «Una volta 'uomo aveva un”anima e un corpo, oggi ha bisogno anche di un passaporto,
altrimenti non viene trattato da essere umano»

3 titolo originale Die Weltvon gestern. Erinnerungen eines Européers, 1944. Edizione italiana Stefan Zweig “Il mondo
diieri: ricordi di un europeo”, Mondadori editore Milano 1946

La quartaItalia* | Joseph Roth
Il sindacato dei giornalisti

Non sorprende che dai sette milioni di italiani, che vivono fuori della loro patria,

vengano editi e letti non meno di 280 giornali. Solo in America vengono stampati 157
giornali italiani. Sono veramente solo gli emigrati i lettori e gli abbonati? No!

Nonostante la vigilanza della censura, i giornali che escono all’estero arrivano tramite mille
vie traverse nell’Italia fascista. E nonostante siano gia previste delle pene per il reato di
lettura antifascista, i giornali antifascisti vengono letti a casa, nella cerchia familiare, in
angoli silenziosi, furtivamente nelle fabbriche durante le pause per il pranzo. Ma anche in
[talia si stampano e si diffondono giornali clandestini, nonostante i venditori ambulanti
acciuffati vengano deportati e rinchiusi. Questa ¢ la conseguenza della censura fascista:
esiste una pericolosa, incontrollata, incontrollabile stampa clandestina. Possiede redattori,
lettori, amici che la sostengono - € non sono affatto sempre proletari. Si trovano anche dei
fabbricanti tra i finanziatori.

4itolo originale Die allmichtige Polizei, Frankfurter Zeitung 1928. Edizione italiana Joseph Roth “La Quarta Italia”,
Castelvecchi 2013
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