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“Renato, perché proprio la “A”?”
“Senza motivo!”

Nel progettare la mostra io e Gian Marco ci siamo immaginati questo breve dialogo tra un visitatore 
qualunque intento a passeggiare tra le opere in galleria e Spagnoli che con un sorriso beffardo 
testimone del suo animo burbero e finemente arguto, trovava la via più comoda per rispondere a una 
domanda che in più di cinquant’anni di carriera gli è stata posta migliaia di volte. Questa 
comprensibile riottosità nel dover sempre spiegare, motivare, rendere palese la didascalia 
concettuale delle opere lo avrebbe molto probabilmente portato a dire con tono laconico: «Senza 
motivo!». In due parole avrebbe sornionamente districato la questione, dicendo tutto e niente: tutto 
perché l’asserzione dell’artista è solenne, vangelo e dogma sacrale per noi che gravitiamo intorno 
al pianeta arte, ma allo stesso tempo niente, poiché avrebbe minimizzato una storia lunga mezzo 
secolo.
. . .
Non potremmo giudicare con la corretta lente di ingrandimento le opere di Spagnoli se non 
considerassimo l’iter di lavoro, le infinite prove, gli schizzi, i modellini, gli esperimenti in 
scala che con infinita pazienza venivano realizzati, numerati e firmati dall’artista. È in 
quest’ottica che vanno osservate le carte degli anni Settanta – per la prima volta esposte in mostra 
– che analizzano e vivisezionano la “A” in tutte le sue possibili declinazioni strutturali. La 
lettera viene finalmente liberata dalle sue peculiarità primigenie e il contenuto estratto e 
dissociato dalla forma, unico requisito degno di nota per l’artista. La mano di Spagnoli sgombra il 
terreno dalle specificità linguistiche intrinsecamente associate al carattere alfabetico, e una 
volta per tutte recide il cordone ombelicale col significato – a favore del significante – e con le 
sbrigative letture che facevano coincidere la “A” come l’inizio di un qualcosa da omettere. Emergono 
così infinite intelaiature da plasmare razionalmente, sagome lineari da forgiare a proprio 
piacimento: scomposizione, frazionamento, smontaggio, scissione, accumulazione ordinata, incrocio 
spaziale, analisi del carattere tipografico sono solo alcune delle ipotesi con le quali l’artista si 
mette alla prova, e osservandole una vicina all’altra in questa meravigliosa parete, che rende 
omaggio alle quadrerie dei secoli XVII-XVIII, si avverte quanto tutto fosse ordinato nella mente di 
Spagnoli e rientrasse in una prassi metodologica meticolosissima. Si è invitati ad avvicinare lo 
sguardo al particolare, a immergersi fisicamente nell’esigente e inflessibile manualità 
dell’artista, per poi guadagnare due passi all’indietro e osservare il tutto favorendo una veduta 
d’insieme che dall’autonomia di ogni singola esecuzione riconduce alla comprensione lucida ed 
evidente dell’obiettivo primario perseguito da Spagnoli. 
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“Renato, why the “A”?”
“Without reason!”

In designing the exhibition Gian Marco and I imagined this short dialogue between any visitor intent 
on strolling among the works in the gallery and Spagnoli who, with a mocking smile, witness of his 
gruff and finely witty soul, found the easiest way to answer a question  he has been asked thousands 
of times in more than fifty years of career. This understable intolerance (rebelliousness) in always 
having to explain, motivates, makes clear the conceptual caption of the works,   in laconic tone: 
“Without reason!” In a very simple way, he would have explained the question, saying everything and 
nothing: everything because Spagnoli’s word is solemn, is a sacred dogma for us who turn around the 
planet of ART but, at the same time, is nothing because it would have minimized a half-century-long 
history.
. . .
We could not judge, with the correct magnifying glass, Spagnoli’s art if we did not consider the 
work process, the endless tests, the sketches, the models, the scale experiments that were made, 
numbered and signed, by the artist with infinite patience. 
With this point of view we must observe the carts of Seventies –exposed for the first time-that 
analyze and vivisect the “A” in every possible structural declinations. The letter is finally free 
from her primeval peculiarities and her content is extracted and dissociated from her shape, the 
only important requirement for the artist.
Spagnoli’s hand clears the ground of linguistic specificities intrinsically associated with the 
alphabetic character, and once for all, cuts the umbilical cord with the meaning - in favor of the 
signifier - and with the quick readings that made the "A" as the beginning of something to be 
omitted.
In this way, infinite frames arise to be molded rationally, linear shapes are forged: decomposition, 
splitting, disassembly, division, orderly accumulation, spatial intersection, analysis of typeface 
are just some of the hypotheses with which the artist puts himself to the test, and observing one 
next another one in this wonderful wall we understand that it  was ordered in Spagnoli’s mind and it 
was part of a very meticulous methodological practice. We are invited to bring our eyes to the 
particular, to dip physically into the demanding and inflexible manual skill of the artist, and then 
back away to observe the whole that leads back to a clear comprehension of Spagnoli’s primary 
pursue. 
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ST 1978 | acrilico su carta 49,5x34,5 cm ST 1978 | acrilico su carta 49,5x34,5 cm



 

ST 1978/79 | acrilico su carta 35x50 cm



 

L'umanità  iniziò  a  inventare  segni  quando  uscì  dal  Paradiso 
terrestre, cioè quando - giunta la posizione eretta - imparò a 
simbolizzare. Perduta la comunicativa animale, la nostra specie 
elaborò  sistemi  alternativi  di  comunicazione  basati  sulla 
invenzione di segni, di simboli artificiali aventi un valore 
noto,  atti  a  permettere  la  circolazione  di  messaggi 
identificabili grazie a un codice preesistente. La lettera A 
dell'alfabeto funziona qui come emblema del concetto di segno. 
A è una finzione utile ed è anche una trappola per chi vi 
cerchi un significato univoco. Tolto un segno dal suo contesto 
logico (da quel contesto in cui può espletarsi la funzione di 
quel segno) la trappola scatta: una sequenza di A riprodotte 
con l'opera, fanno si che A diventi una figura geometrica, una 
linea  un  oggetto,  valendo  dei  sintomi  del  segno  A,  degli 
oggetti-forma,  come  li  definì  Bruno  D'Amore,  che  entrano  in 
rapporto autonomo con lo spazio e l’ambiente circostante.

FRANCO TORRIANI
Dicembre 1978

Galleria Peccolo, Livorno 1979
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The invention of signs started when the first humans left the 
Garden of Eden, in other words, when the first upright walking 
human beings learnt symbolic language. With the loss of animal 
communication, our species developed alternative communication 
systems  based  on  the  invention  of  signs,  artificial  symbols 
carrying  a  particular  meaning,  that  allow  circulation  of 
identifiable messages thanks to a pre-existent code. The letter 
“A” of the alphabet functions here as an emblem of the concept 
of the sign. “A” is a useful fiction, a make-believe, that 
turns into a trap for someone seeking for its univocal meaning. 
Remove the sign from its logical context (the context in which 
the function of that sign can be carried out) and the trap is 
triggered:  a  sequence  of  “A”s  repeated  in  a  work  of  art, 
transform  “A”  into  a  geometric  shape,  a  line,  an  object, 
appropriating traits of the sign “A”, becoming the “oggetti-
forma” (“object-shapes”), that, as defined by Bruno d’Amore, 
enter into an autonomous relationship with the space and the 
surroundings.

FRANCO TORRIANI
December 1978

Galleria Peccolo, Livorno 1979
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La  “A”  inizialmente  sottomessa  a  un  rigido  e 
attentissimo  esame  all’interno  della  cornice, 
finisce  infine  per  invadere  lo  spazio  e  a 
ridefinire  i  codici  del  rapporto  tra  opera, 
essere  umano  e  ambiente.  Le  Anamorfosi  si 
nutrono  della  parete  e  del  pavimento  che  le 
ospita e lo spettatore partecipa alla produzione 
dell’opera vivendola fisicamente, percorrendo la 
sua superficie nel concreto e diventandone parte 
integrante.  Queste  installazioni  ricordano 
proiezioni di ombre lunghe ed evanescenti che 
attraverso  un  movimento  esterno  mettono  in 
scacco  la  variabilità  del  campo  visuale  e 
l’aspettativa  sugli  spazi  ortogonali  che  le 
accolgono.  Il  corto  circuito  è  definitivo,  i 
confini di appartenenza si confondono e rendono 
impossibile stabilire con esattezza l’inizio e 
la  fine  dell’esecuzione  artistica  oggettiva. 
Tale  grado  di  libertà  interpretativa  e  di 
interazione personale con l’opera non è però del 
tutto estraneo a quel controllo raziocinante che 
contraddistingue tutto il lavoro dell’artista e 
che si configura in lineari e lapidari progetti 
su carta millimetrata. È questo stretto legame 
tra  la  rimozione  del  manierismo  schematico 
riproducente paradigmi sempre uguali a se stessi 
e la minuziosa scrupolosità programmatica che ha 
sempre  liberato  e  salvato  tutta  l’opera  di 
Spagnoli.
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The “A” initially submitted to a rigid and very 
careful exam inside the frame, ends up to invade 
the  space  and  to  redefine  the  codes  of  the 
relation between work, human being and setting.
The Anamorphosis (Anamorfosi) feed on the wall 
and  the  floor  where  they  are  and  the  viewer 
participates at the production of the work, just 
living it physically, covering its surface in 
the concrete, and becoming an integral part of 
it.
These installations remind long and evanescent 
shadows projections  that, trough an external 
movement, put in check the variability of the 
visual  field  and  the  expectation  on  the 
orthogonal  spaces  that  accommodate  them.  The 
short  circuit  is  definitive,  the  borders  of 
belonging are confused and make impossible to  
establish, exactly,  the beginning and the end 
of objective artistic execution. 
This  degree  of  freedom  of  interpretation  and 
personal  interaction  with  the  work  isn’t  so 
extraneous  to  that  reasoning  control  that 
distinguishes  all  the  work  of  the  artist  and 
which  is  configured  in  linear  and  lapidary 
projects on graph paper. This close connection 
between  the  removal  of  schematic  mannerism 
reproducing paradigms that are always the same 
as  themselves  and  the  meticulous  programmatic 
scrupulousness that has always freed and saved 
all of Spagnoli's work.
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APR12 1981 | nastro adesivo telato 281x195x108 cm



 



 

Le possibilità di sperimentazione sono così vaste nel percorso artistico dell’artista da comprendere 
anche il medium fotografico –  prima di oggi esposto solo una volta –, valutato non come nuovo 
scenario di espressione fine a se stesso, ma come strumento di indagine in cui la creazione è 
totalmente demandata alla luce (il termine fotografia, infatti, deriva dalla congiunzione di due 
parole greche, phôs e graphè, e significa scrittura di luce). 
Ancora una volta non è il risultato, ma il processo a elevarsi a oggetto privilegiato di interesse 
per Spagnoli, che si avvicina alla fotografia seguendo direzioni libere, atte più a scandagliare 
nuove  dimensioni  espressive  che  ad  analizzare  particolari  grammatiche  visive.  Le  lettere  che 
appaiono  dalla  diffrazione  luminosa  –  con  caratteristiche  differenti  a  seconda  del  tempo  di 
esposizione  a  cui  è  sottoposto  il  supporto  fotografico  e  dei  millimetrici  cambiamenti  di 
posizionamento della carta – documentano un inedito agire dell’artista che come un Talbot moderno si 
cimenta con i disegni fotogenici trovando nuovi terreni di esplorazione per sfamare quelle bramosie 
di conoscenza e di curiosità che gli furono fedeli compagne di viaggio lungo tutta la sua carriera.
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The possibilities of sperimentation are so various in Spagnoli’s artistic career that  this brings 
to understand the photographic medium - previously exhibited only once- evaluated not just a new 
expression scenario but as an investigation tool  in which the creation is totally entrusted to 
light (the term photography derives from the conjunction of two Greek words, phôs and graphè, and 
means writing of light).
Once again it isn’t the result but the process that is the primary object of interest for Spagnoli, 
who  approaches to photography following free directions, more suited to plumb new expressive 
dimensions than to analyze particular visual grammars.
The letters that appear from the light diffraction-  with different  features by the exposition time 
to whom the photographic support is submitted and the various changes of paper’s position- document 
an unprecedented action by the artist that tries with  photogenic designs like a modern Talbot, 
finding new lands of exploration to feed his lust of knowledge and curiosity that were his travel 
companions during his career.
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Fotostudio 1979/80 | carta fotografica 15x11 cm cad.



 

Fotostudio 1979 
carta fotografica 15x11 cm cad. | unico

Fotostudio 1979/80 | carta fotografica 15x11 cm cad.



 

76/21 1976 | acrilico su tela 50x50 cm



 

76/13 1976 | vinilici su metacrilato e masonite, alluminio 65,5x65,5 cm


