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In elettronica la parola glitch è 
usata per indicare un breve 
difetto del sistema. Un errore che 
interrompe, per un limitato lasso 
di tempo, lo scorrere previsto di 
un software, una traccia sonora o 
un videogioco.  
Agli albori dell’elettronica, uno 
dei primissimi computer a un 
certo punto smise di funzionare. I 
tecnici non riuscirono a trovare o 
a capire l’origine del 
malfunzionamento. 
Controllarono con cura tutti gli 
elementi che però erano in 
ordine. Il malfunzionamento era 
dovuto a un bug, ovvero a un 
insetto che era entrato nelle 
trame dei circuiti. 

Margherita Moscardini, Bethel 
Chapel’s Annex, 2023, 500 m2 
tessuto, stampa su lino 80x80x90 cm 
circa, stampa su carta 29,7x21 cm.

Clarissa Baldassarri, Dalla parola (da 
generazione in generazione), 2023, 
testo inciso su vetro, 150x56 cm cad.

Alessandro Manfrin, Hard work soft 
dreams, 2023, coperture di materassi 
usati, 230x60x25 cm e 235x55x25 
cm.
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In electronics, the word glitch is 
used to indicate a brief system 
failure: an error that interrupts, 
for a limited amount of time, the 
expected flow of a programme, 
sound track, or video game.  
In the early days of electronics, 
one of the very first computers 
suddenly stopped working. 
Technicians couldn’t find or 
figure out the source of the 
malfunction. They checked all the 
elements carefully, but found 
everything in order. It turns out 
the malfunction was caused by a 
bug, an insect that had got into its 
circuits.


Margherita Moscardini, Bethel 
Chapel’s Annex, 2023, 500 m2 
fabric, print on linen 80x80x90 cm 
circa, print on paper 29,7x21 cm.

Clarissa Baldassarri, Dalla parola (da 
generazione in generazione), 2023, 
engraved text on glass, 150x56 cm each

Alessandro Manfrin, Hard work soft 
dreams, 2023, used mattresses 
covers, 230x60x25 cm and 
235x55x25 cm.



 



 



 



 
BIO 

Margherita Moscardini indaga le relazioni tra processi di trasformazione di ordine naturale, urbano e sociale appartenenti a specifiche 
geografie. La sua pratica privilegia il processo e progetti a lungo termine che generano interventi in larga scala, disegni, scritti, 
modelli in scala e video-documenti.  
Tra i suoi progetti: Istanbul City Hills_On the Natural History of Dispersion and States of Aggregation (2013), a proposito della 
trasformazione urbana recente di Istanbul, le demolizioni di quartieri centrali e il ricollocamento di intere comunità. Tra il 2012 e il 
2018, ha sviluppato 1XUnknown (1942-2018, to Fortress Europe with Love), una serie di 21 video che documentano la linea 
difensiva Atlantic Wall (1942-1944): 15.000 bunker costruiti dal Terzo Reich lungo la costa atlantica europea con lo scopo di 
difendere la Fortezza Europa. Dal 2016 lavora al progetto The Fountains of Za’atari, studiando i campi per rifugiati come città a 
partire dal campo per rifugiati di Za’atari, nato nel 2012 in Giordania in un’area desertica sul confine siriano.  

Margherita Moscardini ha frequentato il Corso Superiore di Arti Visive della Fondazione Antonio Ratti di Como con Yona Friedman 
ed è stata research fellow 2015 della Italian Academy for Advanced Studies in America, Columbia University, New York, USA.  
Negli anni il suo lavoro è stato presentato attraverso lectures e mostre in contesti come il museo MAXXI di Roma; Columbia 
University, New York; SVA e ISCP, New York; Triennale di Milano e Palazzo Reale, Milano;  MMCA Changdong e SongEun 
ArtSpace, Seoul, Corea; Collezione Maramotti, Reggio Emilia; Fondazione Pastificio Cerere e museo MACRO, Roma; CCA, Plovdiv, 
Bulgaria; MAMbo, Bologna; e Quadriennale di Roma e Palazzo delle Esposizioni, Roma; The Schaufler Foundation, Sindelfingen e 
Kunstraum München, Germania; Fondazione Palazzo Strozzi, Firenze, etc.
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BIO 

Margherita Moscardini (Italy, 1981) investigates the relationships between transformational processes in the urban, social and natural 
orders of specific geographies. Her practice favours long-term projects developed through large-scale works, drawings, writings, 
scale models, and video-documents. 
Her projects include: Istanbul City Hills_On the Natural History of Dispersion and States of Aggregation (2013-2014), which focuses 
on the recent urban transformation of Istanbul, the demolition of entire neighbourhoods and the forced displacement of local 
communities. Between 2012 and 2018, she developed 1XUnknown (1942-2018, to Fortress Europe with Love), a series of 21 short 
videos documenting the Atlantic Wall defensive line: 15,000 bunkers built by the Third Reich across the European Atlantic coast, 
with the purpose of defending Fortress Europe. 
Since 2016, she has been studying refugee camps as cities. Her project The Fountains of Za’atari focuses on Za’atari Refugee Camp, 
which arose in Jordan in 2012 in a desert area near the Syrian border.  

Margherita Moscardini attended the XIV Advanced Course in Visual Arts, Fondazione Antonio Ratti, Como, Italy, directed by Yona 
Friedman (2008) and she was research fellow 2015, Italian Academy for Advanced Studies in America, Columbia University, New 
York, USA. 
In recent years, her work has been presented through lectures and exhibitions in different venues such as MAXXI museum, Rome, 
Italy; Columbia University, New York; SVA and ISCP, New York, USA; Triennale di Milano, Milan; MMCA Changdong and 
SongEun ArtSpace, Seoul, South Korea; Collezione Maramotti, Reggio Emilia, Italy; Fondazione Pastificio Cerere, Rome and 
MACRO museum, Rome, Italy; CCA, Plovdiv, Bulgaria; MAMbo, Bologna, Italy; Palazzo delle Esposizioni and Quadriennale di 
Roma, Rome, Italy; Palazzo Reale, Milan, Italy; The Schaufler Foundation, Sindelfingen and Kunstraum Müchen, Germany; 
Fondazione Palazzo Strozzi, Firenze, Italy, etc. 
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Notte e giorno per 2375 ore, dal 26 ottobre 2018 al 30 
gennaio 2019, oltre mille ministri da tutto il mondo si 
danno il cambio nella celebrazione di una messa continua 
che, grazie a una legge olandese che proibisce alle autorità 
di interrompere un rito religioso, ha generato il tempo e lo 
spazio necessari per proteggere la famiglia Tamrazyan 
all’interno della Cappella di Bethel dell’Aia, da un mandato 
esecutivo di espulsione dal Paese. 
Bethel Chapel’s Annex, è il primo annesso mobile della 
Cappella di Bethel, un tappeto che può essere srotolato e 
utilizzato ovunque e ogni qualvolta una messa non-stop si 
renderà necessaria. É un tappeto di circa 500 mq, (pari 
alla superficie totale occupata dall’edificio della Cappella 
di Bethel a L’Aia) che negli spazi della galleria Gian Marco 
Casini a Livorno, è presentato come una scultura che tra le 
pieghe custodisce la possibilità di negoziare in 
continuazione la propria presenza spaziale, la forma, 
l’estensione, a seconda dei contesti in cui sarà utilizzata e 
mostrata. 
Può una scultura dare continuità al tempo e allo spazio 
eccezionali offerti dal Church Asylum di Bethel? Che cosa 
potrà significare srotolare il tappeto su una piazza 
d’Europa dando il via ad un rito non-stop? Che cosa potrà 
significare invece aprirlo all’interno di uno spazio 
espositivo pubblico? E in un ambiente privato?



 
Both night and day, for 2375 hours, from 26 October 
2018 to 30 January 2019, more than a thousand pastors 
from all around the world took turns celebrating a 
continuous worship service that, thanks to a Dutch law 
prohibiting authorities from interrupting a religious rite, 
generated the time and space needed to protect the 
Tamrazyan family inside the Bethel Chapel in The Hague 
from an executive order to expel them from the country.  
Bethel Chapel’s Annex, is the first mobile annex of the 
Bethel Chapel in The Hague. It is a rug that can be 
unrolled and used anywhere, anytime there is need for a 
non-stop worship service. This rug is roughly 500 m2, 
equal to the surface area of the Bethel Chapel in The 
Hague. In the Gian Marco Casini Gallery, the object is 
exhibited as a sculpture that, in its folds, holds the 
possibility of continuously negotiating its spatial presence, 
shape, and spread, based on the context of use or display.  
Can a sculpture therefore provide continuity for the 
exceptional time and space offered by the Bethel Church 
Asylum?  What will it mean to unroll the rug in some 
public square in Europe, starting a non-stop worship 
service? What will it mean to open it inside a public 
exhibition space? A private one?   

Gian Marco Casini
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Bethel Chapel’s Annex  
2023 

500 m2 fabric, print on linen 80x80x90 cm circa,  
print on paper 29,7x21 cm.
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Bethel Chapel’s Annex  
2023 

(detail)
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Bethel Chapel’s Annex  
2023 

(detail)
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Clarissa Baldassarri
BIO 

Clarissa Baldassarri (1994, Civitanova Marche) studia Decorazione all’Accademia di Belle Arti di Macerata e nel 2017 si trasferisce a 
Napoli per concludere i suoi studi in Scultura. Nello stesso anno vince il Premio d’Arte Querelli con l’opera Limite Cieco, entrando a 
far parte della collezione permanente del parco e inaugura, nel 2018, la sua prima mostra personale Eikona nella Galleria Gian Marco 
Casini dove è ancora rappresentata. Con uno dei lavori esposti in mostra, vince la Menzione Speciale Art Tracker al Combat Prize 
2019. Per il progetto di tesi finale all’Accademia di Belle Arti di Napoli, inaugura la mostra personale Ausiliare presso la Chiesa San 
Giuseppe degli Scalzi (NA) e vince, con l’opera Sound data logger, la Menzione Speciale Accademia al premio Ducato Art Prize 
2020. Nello Stesso anno viene invitata alla prima edizione di Una Boccata d’Arte e inaugura la sua seconda mostra personale Entropia 
da Gian Marco Casini. Per due anni consecutivi vince il premio Level 0 ad ArtVerona selezionata da Fondazione Morra Greco nel 
2020 (NA) e Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (TO) nel 2021. Nel 2022 partecipa al programma di residenza Jet Leg a Monaco 
in Germania e inaugura la sua terza mostra personale da GMCG a Livorno, città nella quale attualmente vive e lavora.  

L’approccio di Clarissa Baldassarri è del tutto esperienziale. La sua ricerca prende vita dalla condizione di dover imparare a vivere e a 
convivere con dei limiti fisici e sensoriali, che l’hanno spinta, con il passare del tempo, ad imboccare “strade altre” per la lettura e 
decifrazione della realtà.  
Una strada che ha condotto l’artista verso la conoscenza di un mondo spirituale dove però ne ha subito i conflitti con una Religiosità, 
che anziché perseguire la missione di condurre l’uomo verso la scoperta di uno spazio e un tempo che risiedono al di là, traccia i suoi 
confini in pratiche e denominazioni che ne privano l’accesso.  
Accettando la sfida di oltrepassare questi limiti, che siano essi legati alla visione, alla mobilità o al linguaggio, Clarissa attraverso le sue 
opere ci mostra un’altra lettura e visione della quotidianità, mettendo in discussione anche i concetti più assodati: come una giornata, 
una parola, il tempo e lo spazio.  
Decontestualizzando o decostruendo i mezzi e/o gli oggetti che abbiamo a nostra disposizione, i suoi lavori trovano nuove verità 
nell’incidente, nell’errore, nella mancanza e nella disfunzionalità. Spaziando dalla scultura, all’installazione e a interventi site specific, 
l’artista si pone come intermediario tra due mondi cercando di catalogare l’in-catalogabile, di afferrare l’attimo nell’attimo, di cercare 
lo spazio nello spazio. Una ricerca che esiste nel tra.  



 

Gian Marco Casini

Clarissa Baldassarri
BIO 

Clarissa Baldassarri (1994, Civitanova Marche) studied Decoration at the Academy of Fine Arts in Macerata and in 2017 she moved 
to Naples in order to finish her studies in Sculpture. In the same year she won the Quarelli Art Prize with the work Blind Limit 
becoming part of the park’s permanent collection and inaugurated her first solo exhibition Eikona at the Gian Marco Casini Gallery in 
Livorno, where she is still represented. The work, shown in the exhibition Shroud n° 2 won the Special Mention Art Tracker of the 
2019 Com- bat Prize. For the degree project, she inaugurated the personal exhibition Auxiliary at Le Scalze Church (NA) and won, 
with the work Sound data logger, the Special Mention Art Academy of the Ducato Art Prize 2020. In 2020 she was invited to the first 
edition Una Boccata d’Arte and she had the second solo exhibition Entropy at the GMCG. For two consecutive years she won the 
Level 0 award at Art Verona selected by Fondazione Morra Greco (NA) and Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (TO).In 2021 she 
took part in the group show Ora at the Embassy of the Holy See in Palazzo Borromeo (RM). In 2022 she participated in the residency 
project Jet Leg in Munich and inaugurated her third solo exhibition in the Livorno based gallery Gian Marco Casini, the city where she 
currently lives and works.  

Clarissa Baldassarri’s approach is entirely experiential.Her research comes to life from the condition of having to learn to live and 
coexist with physical and sensory limitations, which have pushed her, with the passage of time, to take “other paths” for the reading 
and deciphering of reality. 
A road that has led the artist toward the knowledge of a spiritual world where, however, she has suffered the conflicts with a 
Religiosity, which instead of pursuing the mission of leading man toward the discovery of a space and time that reside beyond, traces 
its boundaries in practices and denominations that deprive access. 
By accepting the challenge of transcending these limits, whether they be related to vision, mobility or language, Clarissa through her 
works shows us a different reading and vision of everyday life, questioning even the most established concepts: such as a day, a word, 
time and space. 
Decontextualizing or deconstructing the means and/or objects we have at our disposal, her works find new truths in accident, error, 
lack and dysfunctionality. Ranging from sculpture, installation and site-specific interventions, the artist acts as an intermediary 
between two worlds trying to catalog the in-catalogable, to grasp the moment in the moment, to search for space in space. A search 
that exists in between. 
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Dalla Parola (Da generazione in generazione) è un 
progetto che trae ispirazione dal libro della Genesi 11:1- 9 
nell’Antico Testamento, passo che descrive come Dio, 
intimorito dallo spirito infaticabile degli individui, scese 
sulla Terra, ne confuse le lingue, e li disperse ai quattro 
angoli del Pianeta, impedendo loro la costruzione di una 
torre capace di raggiungere il cielo.  
L’opera intende evidenziare i limiti del linguaggio e la sua 
trasmissione in riferimento a un’epoca in cui stiamo 
facendo dell’intelligenza artificiale e dei mezzi tecnologi le 
nuove fondamenta per costruire la contemporanea Torre 
di Babele.  
Le frasi che intravediamo incise su vetro, sono i risultati 
delle trasformazioni progressive che ogni versetto biblico 
ha subito passando da una traduzione all’altra sfruttando 
l’errore di Google Translate. 
La composizione visiva delle scritte incise su ogni lastra di 
vetro richiama la struttura del testo della Bibbia. Ogni 
lastra corrisponde a un passo della “Parola” prima tradotto 
per 133 volte in tutte le lingue disponibili di Google e 
infine riportato all’italiano dove possiamo osservare come 
l’ultima frase trascritta ha subito un profondo 
cambiamento dall’originale trasformando completamente 
il messaggio iniziale. 
Il lavoro ci pone davanti alla questione di come la 
traduzione e l’interpretazione di un messaggio trasmesso 
da generazione in generazione, e rielaborato secondo la 
nostra posizione nel mondo, possa generare talvolta una 
comunione, talvolta una distanza. 

Una distanza fragile, sottile e invisibile quanto invalicabile, 
capace di mettere in discussione la veridicità degli eventi: 
la trasmissione della “verità”.
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Dalla Parola (Da generazione in generazione) is a project 
which is inspired by the book of Genesis 11:1- 9 in the 
Old Testament. The story that describes how God, 
intimidated by the indefatigable spirit of people, 
descended to Earth, confused their languages and spread 
them to the four corners of the Planet. Thus preventing 
them from building a tower able to climb to the heavens.  
The work aims to show the limits of language and its 
transmission in reference to an age in which we are making 
artificial intelligence and technological means the new 
foundations for building the contemporary Tower of 
Babel.  
The phrases we can glimpse engraved on glass are the 
results of the progressive transformations that each 
biblical verse underwent as it passed from one translation 
to another by exploiting the Google Translate error.
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Dalla parola (da generazione in generazione)  
2023 

engraved text on glass  
150x56 cm each
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Dalla parola (da generazione in generazione)  
2023 

(detail)
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Dalla parola (da generazione in generazione)  
2023 

(detail)
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Alessandro M
anfrin

BIO 

Alessandro Manfrin (Savigliano, 1997) artista visivo, attualmente vive e lavora Milano. Nel 2021 conclude il percorso di studi in arti 
visive presso l’Università Iuav di Venezia con una tesi dedicata al lavoro e agli scritti di Robert Smithson e all’osservazione urbana. 
Il suo lavoro è stato esposto in mostre personali e collettive in spazi e gallerie tra cui: Gian Marco Casini Gallery, Livorno; Almanac, 
Turin; MuchoMas!, Turin; Platea Palazzo Galeano, Lodi; Palazzo Monti, Brescia; Università Iuav di Venezia. Ha partecipato a diversi 
programmi di residenza, tra cui: Lab for new imaginations, MACRO Museo d’arte Contemporanea, Roma; Rereading the archive, 
ICA, Milano; New Generations, Almanac w/ MuchoMas! w/ Cripta747, Turin.  

La pratica quotidiana di Alessandro Manfrin consiste nel vagabondare per i quartieri della città. Riconoscere forme e oggetti sul ciglio 
della strada, rifiuti di cantiere, cartelloni pubblicitari, mobìli, letti, materassi, vestiti. Oggetti in attesa che l’Amsa li porti via. La città 
dell’uomo contemporaneo e i suoi infiniti rifiuti, fossili ancor prima che il tempo fissi la materia. Oggetti stanchi, consunti, che 
portano sulla loro pelle le tracce del consumismo sfrenato, ma anche piccoli gesti poetici. Subconscio urbano. Materassi cerulei con 
ricami bianchi e argentati arrotolati grossolanamente e posati sull’asfalto, i fumi della città li rendono nuvole grigie. Le pubblicità 
stampate su carta blueback prima appese ai cartelloni pubblicitari ora diventano matasse blu, sculture involontarie. Vetrine rotte, 
birre, piccoli monumenti alla vita vissuta. Schegge di pensiero che fungono da punteggiatura della città. Cose date a tutti e 
appartenenti a nessuno, non ancora rifiuti, sospese in un limbo in attesa del loro giudizio. Le piante secche negli uffici vuoti, gli 
annunci per lavoratori stagionali. Infiniti e innumerevoli frammenti della nevrotica ed elettrizzante rincorsa verso il nulla. Collezione 
involontaria. La passeggiata per la città diventa un grande gioco a rintracciare le cicatrici dell’accelerazione.  
La pratica è multidisciplinare e si sviluppa attraverso l’utilizzo di media differenti come la fotografia, la scultura, il suono, 
l’installazione.  
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Alessandro M
anfrin

BIO 

Alessandro Manfrin (Savigliano, 1997) is a visual artist, currently lives and works in Milan. In 2021 he concludes his studies in visual 
arts at Iuav University of Venice with a thesis dedicated to Robert Smithson’s writings and on urban observation. 
His work has been exhibited in solo and group exhibitions in spaces and galleries including: Gian Marco Casini Gallery, Livorno; 
Almanac, Turin; MuchoMas!, Turin; Platea Palazzo Galeano, Lodi; Palazzo Monti, Brescia; Iuav University of Venice. He participated 
in residency programs, including: Lab for new imaginations, MACRO Museo d’arte Contemporanea, Rome; Rereading the archive, 
ICA, Milan; New Generations, Almanac w/ MuchoMas! w/ Cripta747, Turin.  

Alessandro Manfrin's daily practice consists of wandering through the city’s neighborhoods. Recognizing shapes and objects on the 
roadside: construction debris, posters, furniture, beds, mattresses, clothing. Objects waiting for the sanitation department to take 
them away. The city of the contemporary human and its infinite waste, fossils even before time fixes matter. Tired, worn-out objects 
bearing traces of unchecked consumerism, and small poetic gestures as well. Urban subconscious. Cerulean mattresses with white 
and silver em- broidery, roughly rolled up and laid out on the asphalt, as city fumes turn them into grey clouds. Adverts printed on 
blueback paper, once hung on billboards, become blue skeins, unintentional sculptures. Broken windows, beers, small monuments to 
life lived. Shards of thought serving as the city’s punctuation. Things given to all and belon- ging to no one, not quite waste, 
suspended in limbo, awaiting judgment. Dried-out plants in empty offices, ads for seasonal workers. Infinite and countless fragments 
of the neurotic and exhilarating race toward nothingness. Involuntary collection. Walking in the city becomes a game of tracing the 
scars of acceleration. The practice is multidisciplinary and includes different media like photography, sculpture, sound, installation. 
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Hard work soft dreams è un intervento nello spazio. 
I materassi usati, materiali che rimandano al sonno, al 
sogno, al sesso, alla morte, oggetti appartenenti alla sfera 
intima e privata di sconosciuti, vengono recuperati 
dall'artista nel momento in cui si trovano esposti nello 
spazio pubblico urbano, abbandonati sull'asfalto a 
contatto con la polvere e i fumi della città.  
L’artista ne colleziona dapprima delle immagini 
fotografiche e poi ne scortica le superfici così da ottenere 
sindoni di sconosciuti, sudari ricamati e macchiati. 
Il lavoro tenta di inserirsi nella piega che si crea tra spazio 
privato e spazio pubblico, tra onirico e concreto. 
L'immagine che si ottiene è quindi quella di una distesa di 
materassi, un "letto a più piazze", un tappeto di umanità, 
un monumento al riposo che forza un rapporto diretto con 
un materiale respingente data la sua natura. Hard work soft 
dreams è uno spazio pubblico condiviso che vuole 
riflettere sul ruolo dell'abitare all'interno delle città 
contemporanee e al contempo produrre un paesaggio 
urbano disturbante per la natura stessa del materiale. 
Il titolo della mostra ricorda una sorta di slogan tipico della 
retorica del capitalismo e del successo personale. Un 
invito al lavoro duro e a sogni morbidi.



 

Gian Marco Casini

Hard work soft dreams is an action in space.  
The used mattress covers, materials that recall sleep, 
dreams, sex, death – objects belonging to the intimate and 
private realm of strangers, are reclaimed by the artist as 
soon as they are found in the urban public space, 
abandoned on the asphalt, in contact with the city’s grime 
and fumes. 
The artist first collects photographic images of these 
mattresses and then cuts out their surfaces to obtain 
sindons of strangers, embroidered and stained shrouds. 
The work aims to place itself in the contrast between 
public and private space, between oneiric and concrete. 
The resulting image is an expanse of mattresses, a "bed 
with several places", a carpet made out of humanity, a 
monument to rest that forces to a direct confrontation with 
a material that is repelling by nature. Hard work soft 
dreams is a shared public space that reflects on the role of 
living in contemporary cities while producing an urban 
landscape – a disturbing view given the nature of the 
materials.  
The four words in the title create a sort of slogan typical of 
the rhetoric of capitalism and personal success. A call to 
work hard and have soft dreams.
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Hard Work Soft Dreams  
2023 

used mattresses covers  
230x60x25 and 235x55x25 cm



 
Gian Marco Casini

Hard Work Soft Dreams  
2023 

used mattresses covers  
230x60x25 cm
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Hard Work Soft Dreams  
2023 

used mattresses covers  
230x60x25 cm
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